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4 I capisce che la sete di Roma faccia scalpore, perché è 
la capitale e perché è una città che appartiene al mon-
do. Ma altri italiani, da molti mesi, specie su al Nord, 

aspettano le autobotti (e le pagano) per rifornire acque-
dotti e pozzi disseccati; e vegliano su laghi ridotti a scodel-
le di argilla crepata, e fiumi morenti, e maledicono le belle 
signorine del meteo che annunciano imperterrite, incon-
sapevoli, “un’altra magnifica giornata di sole”. 

Si deve dunque presumere che quest’altra Italia, asse-
tata da molto tempo prima che la sete finisse in prima pa-
gina, non abbia voce? Forse sì, è proprio questo che si de-

ve desumere. Che nella famosa crisi dei corpi intermedi 
anche quello più intermedio di tutti — la politica — sia in-
capace di dare rappresentanza all’Italia così com’è, con 
l’Appennino (cinquanta per cento del territorio naziona-
le…) che per fare parlare di sé deve aspettare terremoti o 
valanghe o altre catastrofi. La politica dovrebbe funziona-
re come un sistema idrico: arrivare ovunque, capillarmen-
te, non ristagnare a Roma. L’Appennino negletto (Brac-
ciano inclusa) è niente altro che l’Italia negletta. Paolo Ru-
miz ne scrive da anni, inutilmente. Io pure. Tra i corpi in-
termedi in crisi si aggiunga, dunque, il giornalismo.

�-�BNBDB

*-�3"$$0/50

*M�DVPSF�TUSFUUP
OFMMF�TUSBEF
EJ�1BTPMJOJ

&-&/"�$"55"/&0

-�&$0/0.*"

*�/0453*�0$$)*
16/5"5*
46--�"'3*$"

'POEBUPSF�&VHFOJP�4DBMGBSJ�

µ�DBPT�WBDDJOJ
OFMMF�TDVPMF
'FEFMJ��OP�B�SJOWJJ
3FCVT�QFS�EVF�NJMJPOJ�EJ�GBNJHMJF
-JTUF�BJ�QSFTJEJ�JM�TÖ�EFM�(BSBOUF

.*$)&-&�4&33"

&3"-%0�"''*/"5*

1PMJ[JPUUJ�QSFTJEJBOP�JM�DFOUSP�EJ�BDDPHMJFO[B�EJ�WJB�EFM�'SBOUPJP�BM�5JCVSUJOP�5FS[P�B�3PNB '050��ª"/4"

"/$03"�4$0/53*�/&--"�$"1*5"-&�'&3*50�130'6(0�&3*53&0��i-"/$*"7"�4"44*�46*�3"(";;*/*w

6.#&350�(&/5*-0/*
&�30#&350�/&105*�"�1"(*/"���

*-�'*-.

1FSDIÏ�HMJ�FSPJ
EJ�%VOLJSL
GBOOP�MJUJHBSF
HMJ�TUPSJDJ

."44*.0�(*"//*/*

7*364�%&--�0%*0
&�'"-4*
5&3"1&65*

0 RA sappiamo di cosa parla 
Marco  Minniti,  che  di  
fronte «all’ondata migra-

toria» dice di aver temuto «per la 
tenuta sociale e democratica del 
Paese». Se ci guardiamo intorno, 
in questo desolato panorama ita-
liano, vediamo moltiplicarsi i fo-
colai di un ordinario odio razzia-
le. Latente e terrificante. Tiburti-
no III,  periferia trasfigurata in 
una banlieue o in un ghetto di 
Los Angeles,  è  solo l’ultimo di  
una lunga teoria di violenze cova-
te, ma pronte ad esplodere. 
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- A scienza, come la società, 
funziona quando è unita, tra-
sparente e basata sulle pro-

ve. Basta vedere cosa è successo 
con la legge sui vaccini, una delle 
migliori, se non la migliore, dell’in-
tera legislatura, almeno da un pun-
to di vista del miglioramento delle 
condizioni di vita dei cittadini, fine 
ultimo di ogni vera democrazia.
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* L tempo della regalità do-
vrebbe scorrere lentamen-
te e secondo le sue leggi: 

strisciando,  come  il  crisma  
che scende dal calice del ve-
scovo. Ma vent’anni normali 
sono trascorsi al piccolo trot-
to, ed è possibile avere una 
conversazione da adulti con 
qualcuno che non era nato 
quando Diana morì. Il suo ve-
dovo si è da tempo risposato. 
Il suo figlio più grande dà se-
gnali di sviluppare l’aria pon-
derosa di Filippo, il nonno. 
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0 GNI volta che esco dalla stazione 
della metropolitana di Santa Ma-
ria del Soccorso, nell’estrema pe-

riferia romana, per incamminarmi ver-
so gli scorci grigi di via del Frantoio, dove 
l’altra notte, nei pressi del centro della 
Croce Rossa, è stato accoltellato un profu-
go, mi sento sempre stringere il cuore.
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ROMA. «Quando sono arrivato da-
vanti al centro, ho trovato una fol-
la  inferocita:  volevano ammaz-
zarmi». Con un po’ di fortuna, Hu-
sman,  richiedente  asilo  ospite  
nel centro della Croce Rossa al Ti-
burtino, è riuscito a salvarsi. Ma 
la  rabbia della  borgata cresce:  
«Basta, devono andare via».
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* L 28 agosto, lunedì, c’è stata 
una riunione internazionale a 
Parigi cui hanno partecipato i 

capi di Stato e di governo di quat-
tro nazioni dell’Ue: Francia, Ger-
mania, Italia, Spagna e in più alcu-
ni alti funzionari dell’Ue e anche 
(come osservatori) dell’Onu.

Il tema, visto all’ingrosso, era 
quello del rapporto tra l’Europa 
dell’Ue e l’Africa del nord e del cen-
tro occidentale, dal Ciad al Niger e 
a tutti i paesi minori a sud della co-
stiera mediterranea. Ovviamente 
la più interessata era la Libia, ol-
tre che, ma in chiave minore, il 
Marocco e l’Algeria. Insomma il 
complesso ex imperiale e colonia-
le francese cui va aggiunta la colo-
nia libica che fu in mani italiane 
dal 1911 fino al 1943, che la rese li-
bera dal colonialismo prima giolit-
tiano e poi fascista.
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ROMA. «Nessun rinvio, su questo 
io e la mia collega Beatrice Loren-
zin siamo fermissime». Dunque 
la Lombardia, che concede una 
proroga, «è semplicemente fuori-
legge». La ministra dell’Istruzio-
ne Valeria Fedeli, nell’occhio del 
ciclone sul caos vaccini, tenta di 
mettere ordine. E assicura: «Sarà 
fatto di tutto per facilitare fami-
glie e scuole». In Italia ci sono tra 
1,5 e 2 milioni di famiglie in ap-
prensione per un termine ormai 
vicinissimo, il 10 settembre. Per 
raggiungerlo e superarlo inden-
ni, però, non devono seguire tut-
te la stessa strada, sono 20 i per-
corsi pensati per loro. Sulle liste 
alle scuole, il Garante verso il sì.
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OPO anni di abbassamento dei tassi del-
le vaccinazioni, hanno iniziato a rie-
mergere alcune malattie infettive che 
pensavamo sconfitte come il morbillo, 

la meningite, la pertosse, il tetano. Medici e 
scienziati hanno dato l’allarme. A questo punto 
sono intervenute la politica e le istituzioni. Il Mi-
nistero della Salute e l’Istituto Superiore di Sani-
tà hanno coordinato e rilanciato l’appello alla co-
munità medico-scientifica che prontamente ha 
reagito cooperando e offrendo dati e strategie 
per rilanciare la cultura della prevenzione vacci-
nale. 

L’obbligo, a detta di tutti, si è profilato come 
una scorciatoia inevitabile: il metodo più veloce 
ed economico per scongiurare nuovi decessi, de-
cessi di bambini che durante il dibattito sulle 
vaccinazioni aumentavano drammaticamente. 
Una minoranza non era d’accordo sull’obbligo, 
sebbene tutti lo fossero sull’efficacia e la sicurez-
za delle vaccinazioni. Anche l’ordine dei medici, 
la Fnomceo, ha deciso di giocare il ruolo che le è 
proprio di tutela della categoria, proponendo 
sanzioni, sino alla radiazione, di quei pochissi-
mi medici irresponsabili che criticavano, senza 
prove e solo con ipotetiche esperienze persona-
li, le vaccinazioni. La comunità medico-scientifi-
ca, le istituzioni e gli ordini professionali hanno 
dato un’immagine coesa e precisa di come si de-
ve agire per la tutela della salute pubblica, dialo-
gando e offrendo prove inoppugnabili. A questo 
punto la palla è passata alla politica, e in partico-
lar modo al Senato, che ha tradotto in legge le in-
dicazioni offerte dalle competenze. Non esiste 
una legge perfetta, esistono buone leggi: quella 
sui vaccini è una buona legge, realizzata in tem-
pi apprezzabili. Una cosa di cui andar fieri.

Non rovinino le giuste autonomie delle regio-
ni ciò che il Parlamento, nella sua unità, ha sapu-
to fare. Tutti ricordiamo cosa accadde con il caso 
Stamina. Alcuni scienziati caddero nel tranello 
di un ciarlatano che voleva trattare con miscugli 
segreti a base di staminali pazienti e famiglie in-
debolite da terribili malattie neurodegenerati-
ve. Il Senato non ascoltò le competenze, di cui il 
Paese è peraltro ricco, e diede retta alla piazza, 
alla pancia del Paese, come ai tempi della cura 
Di Bella. Fu sull’orlo di concedere un finanzia-
mento pubblico di un milione di euro perché una 
cura senza alcuna validità scientifica venisse di-
stribuita dal Sistema Sanitario Nazionale (tra i 
primi al mondo, ci dicono da anni statistiche in-
ternazionali), mettendo a serio repentaglio non 
solo la salute dei pazienti ma anche le sue finan-
ze. Scienziati, media e politica riuscirono all’ulti-
mo a ristabilire il principio di ragione. Quella 
esperienza deve rimanere il nostro monito per il 
futuro. 

Ora le regioni stanno andando in ordine spar-
so sull’attuazione della legge.

Questa estrema diversità è pericolosa, specie 
se applicata ai vaccini, per almeno due ragioni. 
In primo luogo, questo atteggiamento è delete-
rio per la percezione sociale dei cittadini, che si 
disorientano di fronte a scelte non coerenti. Co-
me è possibile spiegare a un cittadino della Lom-
bardia che deve attenersi a un obbligo se poi a 
pochi chilometri il Veneto non lo impone? Solo 
qualche mese fa alcuni genitori no-vax altoatesi-
ni minacciarono il trasferimento nelle scuole au-
striache pur di non sottoporre i figli all’obbligo. 
In secondo luogo, trattandosi di malattie infetti-
ve, è inutile che alcune regioni abbiano copertu-
re alte accanto a regioni con coperture più bas-
se. I vaccini funzionano solo se circa il 95% della 
popolazione è coperto, secondo il noto concetto 
dell’immunità di comunità. Perché tenere alti i 
livelli di copertura di una regione se poi quelli 
della regione accanto possono veicolare infezio-
ni pericolose? 

Serve uno sforzo di unità nazionale. La scien-
za e la democrazia questa volta hanno dimostra-
to di saper dialogare costruttivamente, i cittadi-
ni e le regioni facciano la loro parte.
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A madre di Paola, Andreina, era sordomuta. È 
morta in una casa di cura nel 2009. «Di lei mi 
sono liberata, pensavo, quando è morta ormai 
otto anni fa... invece le madri sono sempre nel-

la nostra carne e non ci lasciano mai», mi dice.
«Lettera a mia madre: tante volte odiata, qualche 

volta amata, spesso incompresa, talvolta complice in 
risate a crepapelle. Alla madre che mi è capitata e che 
non avrei voluto avere. O forse, invece, assolutamen-
te sì. Sarà stato l’esame che ho fatto ieri alla tiroide 
che mi ha riportato con violenza al tuo ricordo (certo a 
te l’avevano asportata ventenne e quella cicatrice che 
circondava la base del tuo collo ce lo ricordava ogni 
giorno) o forse sarà stato che oggi dovevo rovistare 
nel box per preparare le cose che serviranno per le va-
canze che mi ha fatto inciampare dopo anni dalla tua 
scomparsa negli oggetti che acquistavi compulsiva-
mente e che ancora in realtà scopro essermi utili co-
me il set da picnic modernissimo per i tuoi tempi, mai 
usato. Erano tante le cose che compravi, spesso guar-
data con compassione da molti (ma cosa diavolo se ne 
fa una sordomuta di tutta quella roba) e che invece io 

piccola guardavo con entusia-
smo.  Poi  crescendo  il  mio  
sguardo è diventato uno degli 
sguardi più severi e giudican-
ti.

Sarà che esserti figlia è sta-
ta l’impresa più difficile che 
mi potesse capitare. E infatti, 
fino alla fine dei tuoi giorni e 
ancora oggi, non sono riuscita 
a risolvere. O ero troppo Tua 
madre  o  ero  troppo  la  Tua  
bambina  fragilissima.  Com-
battuta fra questi due ruoli, 
nessuno dei due mi dava pace.

Sarà che è estate e che se 
adoro il mare e se ho imparato 
a nuotare lo devo solo a te che 
con la tua grande forza di vo-
lontà avevi imparato da sola. 
A rana mi ricordo, ti spingevi 
fin dove non si toccava lascian-
do tuo marito indietro (anche 
lui sordomuto) con il suo soli-
to sprezzo probabilmente mi-
sto a invidia per le tue impre-
se. Sarà che sordomuta volavi 
con la bicicletta, macinando 

chilometri. Sorda profonda eppure nessuno poteva 
fermarti. E anche saper pedalare e spostarmi da un ca-
po all’altro della città non è stato altro che una mia 
emulazione (inconscia?) del tuo modo di essere.

Sarà che essere come sono con queste esplosioni vi-
tali irrefrenabili e quei momenti di profonda dispera-
zione e chiusura a riccio mi riportano sempre a com’e-
ri. A volte sole radioso e a volte buio totale. E invec-
chiando sempre più candela che consumava la sua ul-
tima fiamma.

Sarà che poi c’è in me, forte e prepotente, il bisogno 
di urlare al mondo che le persone mute e sorde come 
te, i disabili soprattutto della tua generazione (classe 
1931) sono stati spesso dimenticati, considerati sem-
pre strani e osservati qualunque cosa facessero e sen-
za alcun supporto dalla società. Abbandonati al vo-
stro destino... e solo per i più determinati si è realizza-
ta la possibilità di avere un posto nel mondo. Sarà che 
io so (nel mio profondo) che tu nonostante tutto ce 
l’hai fatta. Lo so, sempre nel profondo, perché per te 
quella figlia udente è stato il tuo grande e impagabile 
riscatto. Un riscatto che mi ha sempre imbarazzata 
ma che dovevi sempre segnalare a chiunque. Perché 
tu che non ti sentivi “normale” eri però stata in grado 
di fare una cosa eccezionale. Una figlia che parlava e 
sentiva, una figlia “sana”! Ciao, fra qualche giorno fa-
rò una nuotata tutta per te».
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RSENICO e vecchi filosofi. Ma anche imperatori, rivoluziona-
ri, spie. È il thriller storico la nuova moda letteraria france-
se del momento: romanzi che mettono insieme misteri im-

maginari e fatti realmente accaduti. L’investigatore Voltaire e il 
commissario Napoleone, dunque? Sì, avete capito bene. Dal seco-
lo dei lumi alla seconda guerra mondiale, i titoli sono tanti e vendo-
no bene. E pazienza se il modello è tutt’altro che francese, visto 
che ad aprire il filone fu la scrittrice canadese Margaret Doody con 
il suo "SJTUPUFMF�EFUFDUJWF (1978), genere poi ripreso dallo scozze-
se Philip Kerr, che scrisse thriller ambientati nella Germania nazi-
sta. Libri che nel tempo hanno ispirato numerosi autori, grazie 
all’infallibile formula di costruire un CBDLHSPVOE dettagliato basa-
to su documenti. Ora in Francia si è tornati alla vecchia formula 
della Doody di coinvolgere nelle indagini personaggi storici. È il ca-
so, appunto, di %PDUFVS�7PMUBJSF�FU�.JTUFS�)ZEF di Frédéric Lenor-
mand: dove il filosofo francese indaga sul caso di avvelenamento 
di un uomo già malato di peste, cercando di salvarsi dalle misterio-
se manovre di un inglese chiamato Hyde, baronetto di Jek’Hill. O 
di -�&TQJPO�E�"VTUFSMJU[, firmato da Laurent Joffrin, direttore del 
quotidiano�-JCÏSBUJPO, che qui intreccia complotti e patti segreti 
all’assassinio dell’aiutante di campo di Napoleone. Intrighi che at-
traversano i secoli. Per diventare i romanzi più letti dell’estate.
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Ho iscritto mia figlia all’istituto chimico 
Bernini Pascal di Roma nel 2015 per il 
desiderio che aveva di affrontare un per-
corso scientifico con un biennio comune 
e un triennio di specializzazione in Bio-
tecnologie sanitarie o ambientali.  En-
trambi  gli  indirizzi  previsti  nel  
2016-2019. Completato a giugno scorso 
il biennio, con la media del 9,2, mia fi-
glia e altri quindici compagni di classe si 
sentono dire che il ministero, per que-
stioni economiche, ha eliminato entram-
bi gli indirizzi lasciando come unica e ob-
bligata alternativa il triennio di Chimica 
dei materiali. Specializzazione differen-
te dalle prime e non in linea con quanto 
promesso all’inizio. Così si mortifica il de-
siderio degli studenti di esprimersi at-
traverso percorsi di studio consoni a so-
gni e aspirazioni.
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Quando ho letto dei provvedimenti che 
il governo sta valutando per affrontare 
gli abusi edilizi, ho pensato di non aver 
capito. Invece avevo capito bene: incen-
tivi dello Stato per chi non è stato alle re-
gole. Sarei scandalizzato, se non fosse 
che, in questi anni, abbiamo ripetuta-
mente avuto interventi di questo gene-
re in diversi settori, non ultimo la rotta-
mazione delle cartelle Equitalia. Che co-
sa possiamo aspettarci per il futuro del 
nostro Paese? Cosa potranno pensare i 
più giovani di questi modi di gestire la 
cosa/casa comune?
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Siamo tre cicloturiste, mesi fa abbiamo 
programmato la nostra lunga pedalata 
estiva. Raggiunta Salisburgo in treno, si 
pedalerà fino a Verona seguendo il corso 
di quattro fiumi. A Ferragosto tutto è 
pronto, le bici, i bagagli, la carica di entu-
siasmo e timore. Abbiamo biglietti e pre-
notazioni. Ci aspettano coincidenze in 
Austria, Germania e tanta voglia di pe-
dalare. La doccia fredda arriva davanti 
al treno a Verona. Il capotreno non vuole 
caricare le biciclette per non riempire il 
vagone già dalla stazione di partenza. Ci 
spiega che il titolo di viaggio della bici-
cletta non dà diritto a portarla sul treno 
scelto dal viaggiatore e che è facoltà del 
capotreno lasciarci a terra. Spieghiamo 
che abbiamo prenotato per il posto bici 
dove è possibile, cioè all’estero, in Italia 
si può solo acquistare il biglietto. Alla fi-
ne la spuntiamo. All’estero il viaggio pro-
segue senza problemi. 
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Qualche sabato fa, autostrada A13, area 
di servizio Montefeltro Est. Vado a com-
prare 3FQVCCMJDB�e dimentico il portafo-
glio alla cassa. Mi accorgo di averlo per-
so che sono ormai a Rovigo, 200 km più 
a Nord. Chiamo l’area di servizio, sì, il 
portafoglio lo hanno trovato. Chiamo il 
commissariato di Forlì, lo possono porta-
re in caserma. Con un corriere il portafo-
glio, intatto, è di nuovo nelle mie mani.
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